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PORTRAIT

Une de ses photos iftustre Uaffiche officielle de la 21 édition de Paris Photo,
et la Galerie Particuliére, dans le Marais, accueille Oh Man, sa derni¢re série.
Mais qui est done Lise Sarfati, cette photographe lauréate du prix Niépce, qui parle

rasse, cite Robert Bresson el vit a Los

Lise
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ingeles ?

Sarfadi

La solitude d’Est en QOuest

Elle est née & Oran et a grandi a Nice. La ville
o1 Arman, Klein el Raysse décidérent, 4 la fin
des années 1960, de bousculer I’histoire de
I’art en inventant des moyens d’expression
inspirés des excés de la sociélé de consom-
mation. Loin de ces trublions réunis sous la
banniére de I'Ecole de Nice, Lise Sarfati, 12 ans,
rend visite & de vieilles dames en compagnie de
sa mére, professeure de littérature « obsédée
par la mort ». Pour tromper son ennui, elle
photographie les chambres vides, les poupées
disposées sur les lits, avec le 6x6 de sa sceur,
un appareil au format identique a celui de
Diane Arbus dont elle posséde un catalogue.
Cet ouvrage, regu en cadeau, regorge de por-
traits de marginaux qui, dit-elle aujourd’hui,
« l'ont beaucoup influencée ».De son enfance,
lui reste aussi le souvenir de sa toute premiére
photographie, celle d'une petite fille vétue d’une
robe & pois, assise sur une chaise.

Est-ce parce que la cuisiniére de la maison
est celle de Mare Chagall, I'artiste qui n’oublia
jaumais le folklore de son pays natal, ou parce
que sa mére tui parle de I'écrivain Dostoievski
que Lise Sarfati choisit d"étudier le russe, quand
tous ses camarades ont oplé pour l'italien ?
L'apprentissage de cette langue ne tarde pas &
I'éloigner de la promenade des Anglais, puisque
¢'est il la Sorbonne que Lise Sarfati poursuit ses
études. Diplémée en 1979, avec un mémoire
sur la photographie russe des anndées 1920, elle
échange une carriére dans I'enseignement pour
un emploi dans une galerie de photographic i
Aix-en-Provence, suivi d'un autre i ['Académie
des beaux-arts do Paris. Dix ans durant, clle y
effectuera les reproductions pour les catalogues
d’exposition, photographiant i Ja chambre les
@uvres des collections composées de peintures,
de sculptures et d’objets d’art. De cotte tiche
technique effectuée en institution, Lise Sarfati
s¢ souvient aujourd’hui de licux désertés et de
couloirs interminables,

En 1989, elle quitte la France pour la Russie.
Elle y restera une décennie, photographiant
« comme un écrivain prendrait des noles »
la déroute d’un état déchiré entre espoirs ot
désillusions depuis la chute du mur de Berlin.

Un événement que Lise Sarfati a vécu en temps
réel, étant arrivée dans la capitale allemande
déts les premiers coups de pioche contre ce
symbole du bloc communiste. Passée de Fautre
coté du Rideau de fer, elle continue sa route,
toujours plus & I'Est, ne s'imposant aucune
contrainte. Elle refuse « de travailler pour la
presse en produisant des images qui serviraient
a la propagande antirusse », et ne tient pas
davantage de journal
de bord ou de carnet de
voyage. De cette expé-
rience naitra I'ouvrage
Acta Est (jeu de mots avec
la locution latine acta est
Sfabula, qui signifie « la
piece est joude »), dans
lequel elle s*attache au
quotidien des oubliés de
I'ex-URSS des années
1990, Entre terrains
vagues, bitiments déla-
brés et jeunes hommes
déswmuvrds, elle met en
scéne en quarante-six
tableaux un thédtre de la ruine, la débicle de
la glasnost.

Entre-temps, Marguerite Duras meurt en mars
1996. Effondré, I'un de ses amis qui vivait
avec la femme de lettres rue Saint-Benoit, 4
Paris, I'appelle. Lise Sarfati découvre alors un
appartement encore empreint de la présence
de la défunte : un lit défait, une boite sur une
table, des fleurs dans des vases... « Je n'ai
pas considéré ce lien comme un cabinet de
cariosités. Je n'ai pas ouvert ses carnets de
notes, fouillé dans sa bibliothéque. J'ai voulu
transmettre 'émotion que P'on ressent face a un
{avabo, un petit miroir ou une brosse a dents. »
Autant de traces post-mortem rappelant les
rendez-vous de son enfance avec de vieilles
Nigoises qui constitueront la séric Post Factum,
entrée dans les collections du LACMA, le musée
d’art du comté de Los Angeles. Lise Sarfeti
obtient le prix Niépce en 1996, bénéficie d’une
premiére exposition au Centre national de la
photographie, alors dirigé par Robert Delpire.

« MAGNUM EST
UNE AGENCE
MAJORITAIREMENT
MASCULINE. LES
PHOTOGRAPHES HOMMES
TRAVAILLENT D'UNLE
MANIERE TOTALEMENT
OPPOSLE A LA MIENNE.
IS ONT L'ESPRIT
STRATEGIQUE ET NET,
PARIFOIS CELUI D'UN
GUERRIER. »

Elle rejoint aussi 'agence Magnum, déclarant au
passage : « J'ai été attirée par Magnum comme
chaque chose attire son contraire. Magnum
est une agence majoritairement masculine.
Les photographes hommes travaillent d'une
maniére lotalement opposée a la mienne. Ils
ont l'esprit stratégique et net, parfois celui d'un
guerrier » Quinze ans plus tard, elle quittera la
prestigieuse coopérative.

En 2003, estimant qu'en
Europe « !'architecture
domine Uindividu », Lise
Sarfati s’installe aux
Etats-Unis. Elle consacre
sa premiére sério amé-
ricaine, The New Life, &
cet état transitoire entre
I'enfance et I'dge adulte, &
ce passage vers l'inconnu
aussi angoissant qu'un
saut dans le vide. Elle
sélectionne plusieurs
adolescents avec la
méme minutie que l'un
de ses cinéasles préférés,
Robert Bresson. Mais qu'ils se prénomment
Sloane, Alex ou Suzannah, qu'ils posent dans
leur chambre, le salon ou la cuisine, & Portland
comme & Berkeley ou Georgetown, ils partagent
une méme détresse face 4 un avenir incertain.
Suivront d’autres travaux comme She (2009)
ou Oh Manr (2013), dans lesquels 'humain
tient le réle principal. Mais Lise Sarfati n’est ni
ethnologue ni documentariste. Ses prises de vue
frontales, en lumigre naturelle, lnissent toujours
aflleurer les tourments intérieurs, une sensation
de solitude teintée de mystore et de poésie, que
ne peuvent effacer ces couleurs lumineuses qui
rappellent que la pholographe a grandi & Nice,
la ville tant de fois peinte par Matisse et les
postimpressionnistes. @
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